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Alcune domande sulla “spazzatura”
uno si chiede, quando visita l’ultima 
Mostra d’Arte della Biennale di venezia, 
dopo aver constato che finalmente sono 
spariti un bel po’ di televisori e di filmati 
ma anche che le avanguardie di cento 
anni sono ormai giustamente confinate 
nelle iniziative delle istituzioni turistico-
culturali, uno si chiede perché l’arte 
contemporanea, pur essendo nelle in-
tenzioni drammatica, cupa, necrofila, os-
sessionata da una sessualità disperata, 
pur con tutto questo apparente impegno 
espressivo non dia emozioni.
L’assurdo surrealista, il paradosso intel-
lettualistico dada, il pugno nello stomaco 
anti-borghese e persino il trionfalismo 
totalitario creavano stati d’animo, che 
erano tra loro diversi, reazioni di disgusto 
o di coinvolgimento, lasciavano tracce 
indelebili nella nostra memoria.
Tutto questo è scomparso, perché per-
lomeno nelle opere messe sul mercato 
dalle gallerie d’arte scelte dal Commis-
sario, resta solo la traccia, forse, di un 
intellettualismo non altissimo sostituito 
da un impegno operoso, artigianale, 
senza idee e quindi disperato ma tec-
nicamente estremamente costruito, raf-
finato a volte nel recupero del folklore, 
paranoico per una abilità che deriva da 
un sottofondo maniacale, un copioso, 
noioso, estremamente difficile e lungo 
raccogliere, saldare, ridipingere e sma-
terializzare la spazzatura. 
La questione interessa gli architetti per-
ché essa riguarda anche il riuso, il riciclo, 
il recupero dei manufatti, dei fabbricati, 
dei territori obsoleti che noi facciamo con 
l’architettura.
Nelle opere esposte alla Mostra di vene-
zia non è che manchi l’interesse per le 
forme. La morfologia. 
erbari preziosi, chilometriche bacheche 
di libri, infinite distese di oggetti sono a 
venezia un inno alla morfologia.
La morfologia è una classificazione degli 
oggetti (piante, animali) secondo quelle 
che sono le loro proprietà formali.
Ma quali sono le proprietà formali che 
interessano in un’opera d’arte, ed anche 
in un progetto di architettura?
Le proprietà evocative in primo luogo, 
secondo me, quelle che prefigurano un 
futuro dell’oggetto.
Nella dimensione tragica, che inevitabil-
mente nel secolo in cui io sono vissuto 
ha caratterizzato la nostra espressione 
artistica, spesso si è trattato di un giudizio 
critico su un “futuro mancato”, su un “falli-
mento ideale”, su un “amore perduto”. 
La ragione, a volte, si è perduta nel so-
gno perché il potenziale narrativo preva-
leva sugli altri ordini semantici.
Il bosco, il fiume, la casa, il monte dei 
dipinti di Cézanne, Kandinskij, Rousseau 
non erano solo elementi di un “immagi-
nario collettivo” ma grazie ogni volta ad 
uno “specifico morfologico” erano quel 
bosco, quel fiume, quella casa, quel 
monte e quindi nella loro struttura speci-
fica assumevano una identità.
Ma questo è stato proprio l’opposto di 
ogni pratica morfologica classificato-
ria, massificante. un’opposizione alla 
dimensione didattica della conoscenza 
scientifica, un privilegiare l’identità. 
Ma questo concetto, l’“identità” è un “po-
tenziale immanente all’oggetto”?
Io penso che sì, penso che riconoscere 
questo “potenziale di energia latente” de-
positato in un paesaggio, in un frammento, 
in un rudere, in un manufatto obsoleto sia 
mettere in campo un “desiderio di futuro” 
latente nel paesaggio o nel frammento o 
nel rudere o nel relitto industriale.
un “desiderio di futuro”, cioè di vita, 
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4che è proprio dell’intenzionalità artistica 
voler rivelare. 
Questo è stato il successo della così 
detta “arte povera”.
ed anche de “l’objet trouvé”.
Il “progetto” è disvelamento di ciò che 
è essenziale nell’oggetto trovato, è l’es-
senziale e non tutto il reale dell’oggetto 
che diventa oggetto del progetto, non 
soltanto per quanto attiene alla forma 
dell’oggetto ma per tutto quanto riguar-
da la capacità che esso ha di essere “to-
pos” nella comunicazione tra l’artista e il 
pubblico, in quanto segno caricabile di 
un portato emotivo, di uno stato d’animo 
oltre che di un sostegno logico.
Che la nozione di “progetto”, con i mec-
canismi del “progetto astratto” caratteri-
stici della nostra specie nell’attuale fase 
evolutiva, sia associata alla nozione di 
“architettura” è un dato comunemente 
acquisito. Le risposte sono però diverse 
quando ci si interroga sugli obiettivi del 
progetto di architettura.
“Progetto di che cosa?” 
L’interpretazione, ripresa dagli scritti di 
Le Corbusier, che il progetto di architet-
tura sia il progetto di un “outil”, progetto 
di uno strumento necessario per realiz-
zare altri strumenti (abitazioni, ospedali, 
carceri), non accontentava nemmeno Le 
Corbusier che, più avanti nella vita, pa-
ragonava l’atto compositivo alla “fusione 
alchemica delle Nozze”, ad un incontro 
amoroso, di fatto riconoscendo la di-
mensione irrazionale che l’empatia, l’at-
trazione reciproca dei segni, il potenziale 
ermetico delle icone hanno nel procedi-
mento concezionale del progetto. 
Non c’è un solo orientamento intelligen-
te e responsabile in fatto di penitenza, 
salute, formazione scolastica che possa 
dettare le proprietà fisiche e spaziali di 
un carcere, di un ospedale, di una scuola 
senza diventare una “prefigurazione 
del futuro” e una “rimemorazione del 
passato” ben più ampia, come orizzonte 
ideale, del fatto che si viene concretando 
attraverso quel progetto.
La “presenza” della vita nel luogo e nelle 
cose, non una “preesistenza” al progetto 
ma una “coesistenza”, nei segni dell’ar-
chitettura, della “coscienza di ciò che è 
memorabile e di ciò che futuribile nella 
vita dell’uomo”.
In “quel” luogo ed “ora”.
A partire da questa intenzione la capacità 
analitica di riconoscere le parti che co-
stituiscono l’oggetto esistente, la natura 
delle relazioni intrinseche ed estrinseche 
che dette parti hanno tra loro, in altre 
parole la “morfologia”, diventa esercizio 
di sperimentazione dei trapianti, dei 
montaggi, dei collages e delle metamor-
fosi possibili con i materiali assunti come 
meritevoli di una vita futura.
L’intenzionalità del progetto è in fondo 
principalmente quella di costruire, at-
traverso l’emozione, il desiderio, e con 
l’entusiasmo, di baudeleiriana memoria, 
travolgere la dimensione oggettiva delle 
“tracce” trovate, portandole nel futuro, 
in un orizzonte di senso intuito, sperato, 
voluto che il linguaggio mostra.
Cosa hanno trovato di attraente Lina Bo 
Bardi, John Hejduk, Guido Canella, Aldo 
Rossi nei gasometri, nelle vecchie offici-
ne cadenti di tanto importante da influire 
sul loro linguaggio?
Se essi hanno trovato significativi timpani 
grossolani, capriate metalliche, residuati 
vari e diversi di una “commedia sociale” 
già finita o morente, tanto nella periferia 
di San Paolo che in quella di Milano, 
certamente questo non si è dato perché 
essi erano stati attratti dal gusto del “bric 
a brac”, certamente essi non erano stati 
mossi dall’imperativo didattico dell’ar-
cheologia industriale. Piuttosto, io credo, 
trovavano commovente, in quel mondo 
“popolare – operaio” l’assenza di luc-
cichii, la banalità del quotidiano, la ma-
terialità dell’esistenza, e un “bisogno di 
libertà”, che suscita l’invenzione nell’in-
tellettuale-architetto. I “molti sogni” della 
gente, delle masse che dal “progresso” 
erano state chiamate in città, ancorché 
svaniti, costituiscono l’humus comune 
a quei luoghi che sono i “retrobottega” 
della metropoli contemporanea, alle pe-
riferie in cui sono depositati i rifiuti obso-
leti del progresso tecnologico insieme ad 
“un certo tipo di umanità”. Chi ha letto il 
capitolo “La cantina” ne l’“Autobiografia” 
di Thomas Bernhard capisce bene quan-
to sto dicendo. Il non-luogo “Scherzhau-
serfeld”, amato dal giovane Bernhard 
per il suo stato autentico di perdizione, 
è una categoria dello spirito, è “il luogo 
dell’umanità” presente nelle pieghe e 
nelle piaghe del corpo della città.
Probabilmente dobbiamo dar spazio nel 
futuro dell’architettura e della metropoli 
ad una visione delle contraddizioni che 
sia inclusiva e non esclusiva, che sia 
racconto e non rifiuto.
Si tratta di viverli dentro di noi, non di risol-
verli questi problemi. 
Non è questione di tecnica ma di lin-
guaggio. L’essenza, come sempre, è il 
linguaggio.
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